Mutaciones

Pienso en el hielo, y en las cosas frías 

en eso que no se siente hasta que quema; 

cuando creo que las cosas pasaron 

pero me encuentro otra vez 

"cruzando el mismo río" 

 aunque nunca es el mismo río. 

Pienso que no hace falta mirarse 

todo el tiempo en un espejo, 

ni creer que las respuestas vienen con los años.

Si me dicen que las cosas que me pasan 

no son tan importantes, 

no tendría que lastimarme tanto. 

Cambio de piel cada verano como los reptiles 

y a veces en invierno paso meses sin moverme;

creo que soy como las plantas, 

que dejan caer las flores secas para crecer con más fuerza.