Destripando a Natalia

Mi infancia, aunque cercana, a veces se me presenta turbulenta. En días como hoy la recuerdo tan nítida, como una época de gloria demasiado espléndida para ser traducida en palabras tantos años después.

Pienso en aquellos días y descubro de repente a una criatura colmada de imaginación y miedos, fusión pura de luz y oscuridad. Vivía en mi universo, como todo niñx que realmente tenga la gracia de ser tal cosa, un simple niñx; me escondía entre los pastos altos del jardín, tal vez porque el mundo era tan caótico de a ratos, que ahí abajo se estaba mejor.

Mi familia y yo vivíamos en una casa en el fin del mundo, con un parque que parecía abarcar la ciudad entera. Recordarlo de esta manera me llena de melancolía, porque siempre creí que viviría en esa casa para siempre; o, mejor dicho, que me iría de ella cuando diera el salto a la adultez y me mudara sola. De cualquier forma, a los cinco años me sentaba en la puerta de casa y, con una pequeña rana pegajosa en el bolsillo de la campera, disfrutaba de cómo se me perdía la vista en ese verdor infinito. Todo era mío, absolutamente todo, y no había quién pudiera convencerme de lo contrario.