Evidencia- microrrelato

No podía abrirla, tenía miedo. La bolsa era negra, pesada, y despedía un olor putrefacto que me hacía llorar los ojos. El auto había estado estacionado en la entrada de la casa durante una semana... a  esas alturas deseaba profundamente haber puesto mayor atención a lo que sucedía en la cuadra; ¿Cómo era posible que el paquete en cuestión hubiera llegado al maletero de mi auto? ¿Qué contendría, cómo podría explicarlo?
Apurado y nervioso la cargué hasta el río; y en el preciso momento en que me disponía a tirarla, la bolsa se abrió y mis pies quedaron bañados en un líquido rojo.

TRANSATLÁNTICO

Un viaje en transatlántico, por el océano del barrio;
así nos vemos a veces,
enaltecidos en la gloria de tenernos,
magníficos, inimputables...
Y al llegar a la puerta descendemos,
y llueven flores
e iluminan las luces nuestros rostros satisfechos.

AMOR

Si me dieras la mano,

podría contener una galaxia 

en una caja de fósforos;

mirándote a los ojos,

explotando,

permaneciendo....

Junio 2011

Durante un breve lapso fui esperanza, alimento del palpitar de un corazón que esperaba mis ojos... Cuando soplaba el viento arrastraba mi perfume hacia su cuerpo, lo hacía vibrar y estremecerse.

Comenzar a descender a las profundidades, un paso en falso del que no se vuelve intacto.

Hacia el interior del espiral todo se volvió sombrío y helado, semilla de destrucción y caos. Después de muchas lunas recibí tu desprecio, y me convertí en motivación para tu parte más humana. Dejé de conocerte, de encontrarte detrás de tus ojos. Me pregunté si alguna vez te conocí, pero no encontré respuestas.

Quisiera quererte un poco más ahora, alimentarme de tu recuerdo. Anclar este barco que lleva mi carne en pedazos, bajar a tierra firme y reconstruirme.

No recuerdo aquellos días en que supiste esperarme con el corazón abierto y los ojos cerrados... he navegado lejos, ya siquiera diviso tu continente en el horizonte.

XVIII

 

El mundo no sabe de ellos
pero en sus ojos se miran y existen.

Cada madrugada los despierta del sueño
y los deja rendidos, jadeando,
incompletos.

El mundo no sabe de ellos
pero en sus ojos se miran y existen...

VOCALES

Cuando mi mamá era joven, y estaba estudiando arquitectura en la facultad, mis abuelos le compraron una máquina de escribir. Mi mamá escribió toda su tesis, junto a mi abuela, en esa máquina.

Dos días después de que murió mi abuela, fuimos a su casa, y mi mamá me dijo "quiero la máquina de escribir, quiero que la tengas vos".

x.

Puedo sentirte; sentir tu pena en el pecho, tu aceleración en la sangre, tu desesperación en la garganta.
Puedo amarte, hasta que me exploten las células, hasta que mi amor te cale hondo y te sane.
Puedo esperarte, con la puerta entreabierta y una vela naranja encendida en la oscuridad.

Cualquier cosa que haga falta para que vuelvas a mi, para que habites en mi.

.-

Tu mano, apretando la mía con fuerza.
El eco de tu respiración en mi oído.

El peso de tu cuerpo me ata a la tierra,
donde titilan las luces en la eternidad de la noche silenciosa.

Alguna noche de Febrero

Soñé con Cortázar, amaba a Cortázar... estaba ahí, pegadita su foto en el librero, estática, grisácea; y yo planchaba unas camisas que un tal Lucas se había olvidado en mi casa.

Cortázar aparecía, arrancaba su fotografía, la miraba con asombro, decía que ese corte de pelo se le veía anticuado; y yo quemaba la camisa de Lucas, le hacía un agujero deforme del que brotaba un humo oscuro y asqueroso que me hacía llorar los ojos y desenfocar a Julito.

"Yo te amaba" le decía... te amaba en las mañanas cuando leía Rayuela sentada en la galería tomando café; me encontraba tan sola... y entre los yuyos del parque veía correr a la Maga, perseguida de cerca por Horacio; y yo te amaba. Amaba tu forma de disipar mi soledad sin saberlo; amaba los personajes que brotaban de tus dedos teñidos por la tinta del talento, la idea de esa dimensión en la que todo era posible, sólo hacía falta escribirlo y entonces era real... al menos de esa manera, entre hojas cocidas que encerraban historias.

Julito sonreía, sonreía y me decía que preparara una tetera, que dejara de planchar camisas y me sentara, que tenía que leerme algo; y entonces el sonido del despertador, y la cara de Cortázar disipándose en la mañana.

Fotograma de un sueño.

Preparé la tetera y dos tazas, encendí un cigarrillo y puse un disco a sonar en el living. Puntual como de costumbre llegó Matías y se sacó los zapatos. No le gustaba mucho el té y yo lo sabía bien... pero era la circunstancia, esa comunión secreta que compartíamos, la que lo hacía sentarse a mi mesa cada domingo y empinarse una tacita de té de jazmín tras otra; y a veces, incluso, pedirme que pusiera otra tetera.

14/3 ✈ LIMA.

Con pasaje en mano y el alma revuelta, al fin...
el Pacífico me espera.

Soñé que miraba el Pacífico, abría los brazos y lloraba. Ojalá sea una premonición.

Soliloquio III

A la hora en que el viento castiga,
me diluyendo en un mar de interrogantes
con la sal intacta en los párpados.

No existe superficie alcanzable,
ni manera de viajar a través de los años…
Lo perdido está perdido; lo olvidado, olvidado queda

Dejo de buscarte, regreso, cierro la puerta
y tu voz resquebrajada se va apagando,
como un fósforo prendido en la intemperie.

Tardecitas

En el pueblo.

Algún febrero.

De madrugada corre por los pasillos, sigue el olor del café recién preparado y dobla sin dudar en ninguna intersección. Busca, todo el tiempo busca... no sabe que la estoy soñando, pero va descalza. Tiene un cigarrillo en la mano, colgando se balancea, hipnotizantemente rítmico. Yo la miro, no se bien por qué pero la veo; se aleja rápido, de algo huye, tal vez tiene miedo.

Destripando a Natalia II

Me encanta sentarme en el balcón de algún piso en un edificio y mirar las ventanas iluminadas de los edificios contiguos. Me divierte esa irrupción un tanto naif en la intimidad de la gente; convertirme en un espía silencioso que observa. 

Lo humano de observar y ser observado, de sabernos partícipes de un teatrito de sombras tan íntimo como público. Me fascina la idea, contemplar en solitario, ver las siluetas deformadas a través de las cortinas; cuerpos que se aproximan, sombras que lavan los platos, brazos que sostienen cigarrillos o cuelgan la ropa... Universos, miles de ellos, todos sucediendo en simultaneo, todos para mí.

Palabras de Pedro Aznar para Spinetta.

"Y nunca faltará un mate, ni perfume a malvones. En todos nosotros se queda un pedacito tuyo, serás inspiración multiplicada por millares a lo largo de los años y lo ancho de las geografías. Cambiaste nuestras vidas"

5 -Alcohol II.

Explota el mundo en la vereda,
a través de los cristales miran tus ojos verde niebla
la rima nunca ha sido lo mío
yo construyo sonido, movimientos dialécticos.

Afuera colapso, adentro armonía,
es así como se debe andar por los rincones;
entero, calmado, sin peso que soporten los talones.

Mañanita fresca, mente turbia pero centrada
no hay madrugada que pueda conmigo,
ni alcohol que me nuble el pensamiento,
del pecho para afuera soy puro sentimiento,
y del pecho para adentro, late puro corazón.

(...)

Destripando a Natalia

Mi infancia, aunque cercana, a veces se me presenta turbulenta. En días como hoy la recuerdo tan nítida, como una época de gloria demasiado espléndida para ser traducida en palabras tantos años después.

Pienso en aquellos días y descubro de repente a una criatura colmada de imaginación y miedos, fusión pura de luz y oscuridad. Vivía en mi universo, como todo niñx que realmente tenga la gracia de ser tal cosa, un simple niñx; me escondía entre los pastos altos del jardín, tal vez porque el mundo era tan caótico de a ratos, que ahí abajo se estaba mejor.

Mi familia y yo vivíamos en una casa en el fin del mundo, con un parque que parecía abarcar la ciudad entera. Recordarlo de esta manera me llena de melancolía, porque siempre creí que viviría en esa casa para siempre; o, mejor dicho, que me iría de ella cuando diera el salto a la adultez y me mudara sola. De cualquier forma, a los cinco años me sentaba en la puerta de casa y, con una pequeña rana pegajosa en el bolsillo de la campera, disfrutaba de cómo se me perdía la vista en ese verdor infinito. Todo era mío, absolutamente todo, y no había quién pudiera convencerme de lo contrario.

Memo 9B - 20/12/11

La alegría de un mate frío y una bici inglesa recién pintada. El olor a esmalte sintético y a tierra, mi vieja casa, mi casa de siempre, el jardín de la abuela.

El mate frío, el perro, mosquitos, el aerosol blanco en los dedos sobre el esmalte rojo despintado.

La noche, poca luz y 30 grados, la alegría, la abuela, el banco verde, el pino, el jardín de la abuela, infancia, adolescencia. La alegría, estoy en casa, mi casa, mi única casa, acá está  mi vida, los dolores y los buenos días.

Mi casa, sensación de mezcla,

el pasado queda a sólo 10 minutos en bicicleta.

Soledades.

Tu sombra atravesaba el cuarto, nunca vi tus ojos pero conozco de memoria tu silueta proyectada en la pared. Solías cantar en voz bajita, y yo sabía que no me mirabas, lo sentía en la espalda; esa ausencia que construíamos juntos, cada uno de su lado. A veces yo también cantaba, de mi lado del mundo cantaba y vos del tuyo respondías... y creíamos ilusos que eso era estar acompañado, que así se sentía.

A mi me conmovía un poco tu presencia fantasma, tu vocecita susurrando, el movimiento de tu sombra. Nunca supe si te sentías como yo, remotamente desesperado y disconforme, con ganas de estirar un brazo y acariciarme el pelo; con ganas de darte vuelta y mirarme a los ojos, para ver de qué color eran.

Un día no viniste y me quedé esperándote, ahí sentada en el suelo, mirando la pared... y entendí que eso era la soledad verdadera, que así se sentía la ausencia absoluta, el abandono. Si lo pienso siento nostalgia, se vuelve palpable tu falta y la habitación se llena de un vacío espeso y asfixiante. Al fin entiendo plenamente lo que es sentirse solo, tengo un grumo de sentimientos atravesado en el cuerpo.

4 -Vértigo

Que rápido gira la tierra a veces; me da la impresión de estar sentada en el suelo y poder ver como sale y se pone el sol en segundos.

-Oliveira: venite Nataliaa, y cruzamos Cambodia.